Gabriel Garcia Marquez
Florentino Ariza avait pensé lui apporté les soixante-dix feuillets qu'il pouvait réciter par coeur à force de les avoir lus, mais il avait fini par se décider pour une demi-feuille sobre et explicite où il lui jurait l'essentiel : une fidélité à toute épreuve et son amour à jamais. Il la sortit de la poche intérieure de sa redingote et la mit sous les yeux de la brodeuse intimidée qui n'osait touijours pas le regarder. Elle vit l'enveloppe bleue trembler dans la main pétrifiée de terreur, et tendit son métier à broder afin qu'il y dépôsat la lettre car elle ne pouvait admettre qu'il pût remarquer que ses doigts à elle aussi tremblaient. C'est alors que l'incident eut lieu : un oiseau s'agita entre le feuillage des amandiers et la fiente tomba juste sur l'ouvrage. fermina Florentino Daza écarta le métier, le cacha derrière la chaise afin que Florentino Ariza ne s'aperçût pas de ce qui venait d'arriver et le regarda pour la première fois, le visage en feu. Florentino Ariza, impassible la lettre à la main, dit : "Ça porte bonheur." Elle le remercia d'un premier sourire, lui arracha presque la lettre, la plia et la cacha dans son corsage.Il lui offrit alors le camélia qu'il portait à sa boutonnière. Elle le refusa : " C'est une fleur de fiancailles." Et sans plus atttendre, consciente que le temps s'écourtait, elle se réfugia de nouveau dans sa réserve.
"Maintenant, partez, dit-elle, et ne revenez que lorsque je vous le dirai."
Lorsque Florentino Ariza l'avait vue pour la première fois, sa mère avait tout compris avant même qu'il ne la mit au courant parce qu'il avait perdu l'appétit et passait des nuits entières à se tourner et se retourner dans son lit. Mais lorsqu'il commenca à attendre la répose de sa première lettre, son anxiété se compliqua de diarrhées et de vomissements verts, il perdit le sens de l'orientation, souffrant d'évanouissements subits, et sa mère fut terrorisée parce que son état ne ressemblait pas aux désordres de l'amour mais aux ravages du choléra.